凌晨三点四十二分,我在黑暗中突然惊醒，枕边台灯的暖光里，手机屏幕显示着"2023年11月15日"，这个日期像一把钥匙，瞬间打开了我记忆的抽屉，当指尖触碰到手机相册里那张泛黄的照片时，那个名为"我梦见了你"的梦境，突然在意识深处重新显影。
这个梦境有着令人惊异的现实感,我站在一座废弃的火车站月台上，铁轨在晨雾中延伸向远方，站台广告牌上"到北京西站"的红色字迹被雨水冲刷得模糊不清，人群稀疏得如同被时间遗忘的沙粒，只有我的影子被路灯拉得很长，在积水的倒影里微微摇晃，突然，一个穿着藏青色棉袄的老人从人群后走出，他手里攥着张发脆的火车票，票根上"2023年11月15日"的日期被指甲反复抠磨得几乎消失。
图片来源于网络，如有侵权联系删除
"姑娘，能借个火吗？"老人的声音像是从深井里传来的回声，我下意识摸向口袋里的打火机，却发现它早已在半年前的雨夜遗失，这个发现让梦境开始出现裂痕，但老人却从怀里掏出个老式玻璃打火机，金属外壳上刻着"1987"的字样，当火苗腾起的瞬间，我看见他左眼角有颗泪痣，形状恰似被岁月压弯的铁轨。
梦境的第二个场景发生在图书馆顶层的穹顶下,阳光穿过彩绘玻璃，在书架上投下斑斓的光斑，我正要伸手去够《存在与时间》时，突然发现整面书墙正在向两侧滑开，露出后面整面墙的电子显示屏，屏幕上跳动着密密麻麻的代码，像无数只蚂蚁在啃食时间的纤维，更诡异的是，显示屏右下角显示着实时倒计时："距离系统崩溃还有23小时17分59秒"。
就在这时,老人突然出现在书架后，他正用放大镜仔细端详着《时间简史》里的虫洞理论插图，放大镜的镜片上反射着显示屏的蓝光。"知道为什么所有时空理论都避谈'相遇'吗？"他头也不回地问，我愣怔间，突然听见头顶传来玻璃碎裂的脆响——穹顶的彩绘玻璃正在坍塌，而显示屏上的倒计时突然加速到"00:00:00"。
梦境的第三个场景让我至今难忘,我站在一片无垠的麦田中央，金色波浪在风中翻滚，每一株麦穗都长着人脸，突然，所有麦穗同时转向我，齐声说："我们都是等待相遇的幽灵。"这句话像一柄利刃划破梦境的幕布，我看见自己正从麦田深处走来，穿着那件洗得发白的牛仔外套，手里握着半截被咬过的棒棒糖——那是我去年生日时，在火车站月台买给陌生老人的。
当梦境在第七次心跳中消散时,我发现自己正躺在医院的病床上，床头监护仪显示着"心率187次/分，血压98/62mmHg"，护士说我在过去72小时里做了四次惊厥性睡眠障碍，但当我摸到枕边那张老人赠送的玻璃打火机时，金属外壳上"1987"的刻痕分明变成了"2023"，而打火机内壁的镜面上，映出的却是自己年轻时的面容。
这个持续了三个月的梦境周期,最终在心理医生的建议下被终止，但那些在梦境中反复出现的意象，却像种子般在意识深处生根发芽，我开始在深夜的图书馆里研究时间折叠理论，发现某些量子物理模型确实存在"平行时空相遇"的可能性；在旧货市场淘到一本1987年的《火车时刻表》，发现某页边缘有行褪色的铅笔字："11月15日，给未来的自己"。
图片来源于网络，如有侵权联系删除
上周整理旧物时,我在1998年的日记本里发现张泛黄的火车票根，日期正是2023年11月15日，票根背面用铅笔写着："如果某天在火车站遇见穿藏青色棉袄的老人，请把打火机还给他。"这个发现让我彻夜难眠，直到晨光微熹时，我颤抖着拨通了那个尘封二十六年的火车站服务热线。
"请问，1987年11月15日，从北京西站到哈尔滨的K458次列车，是否有位穿藏青色棉袄的老人，他手里攥着张车票，票根被反复抠磨得模糊不清？"电话那头的声音带着沙哑的笑意："姑娘，你终于来了，那天他确实买了票，但最终没找到买火车的钱，就坐在月台上了，对了，玻璃打火机就放在站台的自动售货机里，密码是他生日的最后两位数字。"
此刻我正握着那枚玻璃打火机,火苗在掌心跳跃，当火焰照亮打火机内壁的镜面时，我看见无数个自己在不同时空里交错重叠：有2023年的我，有1987年的老人，还有那个在麦田里说"我们都是等待相遇的幽灵"的幽灵，而所有时空的坐标，都指向这个注定相遇的日期——2023年11月15日。
或许正如加缪在《西西弗神话》中所说："在隆冬，我终于知道，我身上有一个不可战胜的夏天。"这个梦境给予我的，不仅是对存在本质的哲学思考，更是一种超越时空的勇气，当我在医院走廊里遇见那位拄着拐杖的老人时，他正用颤抖的手指，在手机备忘录里反复输入："2023年11月15日，终于等到你了。"
此刻窗外暮色四合,我听见打火机在口袋里发出轻微的碰撞声，我知道，当火苗再次点燃时，那些被时间尘封的相遇，终将在记忆的褶皱里重新绽放。
标签： #我梦见了你
